數學における言語（59） 伊東靜雄と戰後（�U）

　「けふ迄での生活の全部をぶちまけてみたい」といふことで書かれた太宰治の『十五年間』は、戰前戰後の人心や文化の變容を如實に傳へてくれる面白いエッセイです。これは、昭和21年4月に「文化展望」に發表されたもので、戰前から終戰に至るまでの「惡夢に似た十五年間の追憶手記」で、この手記は『パンドラの匣』の一節からの、次の引用で締め括られます。

　眞の勇氣ある自由思想家なら、いまこそ何を措いても叫ばねばならぬことがある。天皇陛下萬歳！この叫びだ。（中略）昨日までは古かつた。古いどころか詐欺だつた。しかし、今日においては最も新しい自由思想だ。（中略）それはもはや神祕主義ではない。人間の本然の愛だ。アメリカは自由の國だと聞いてゐる。必ずや、日本のこの眞の自由の叫びを認めてくれるに違ひない。

　米國の「眞の惡意」が「日本のこの眞の自由の叫び」を認めてくれるか否かは、怪しいと私は考へてゐますが、それ以前にそもそも日本人自身がこの“自由の叫び”を上げるかどうか、戰後の日本人にとつて「天皇陛下萬歳」はむしろ“不自由”の象徴であつたやうな氣もします。
　また、太宰は「私はやはり『文化』といふものを全然知らない頭の惡い津輕の百姓でしかないのかもしれない」と彼一流の僞惡的な照れを裝ひながら、次のやうなことも書いてゐます。

　西洋の思想は、すべてキリストの精神を基底にして、或いはそれを敷衍し、或いはそれを卑近にし、或いはそれを懐疑し、人さまざまの諸説があつても、結局聖書一卷にむすびついてゐると思ふ。科學でさへ、それと無關係ではないのだ。

　そして、彼は引き續き「科學の基礎をなすものは、物理界に於いても化學界に於いても、すべて假説だ。この假説を信仰するところから科學が發生するのだ。日本人は、西洋の哲學、科學を研究するよりさきに、聖書一卷の研究をしなければならぬ筈だつたのだ」と述べてゐます。
　聖書研究がそのまま哲學や科學に直結するかどうかは疑問ですが、「信仰と科學」の關係は太宰の指摘する通りで、この連載でもすでに述べてきたやうに、「科學は科學ゆゑに、それは絶對ではない」のです。ここで、私が殘念に思ふのは、「物理」や「化學」に言及してゐるにもかかはらず、太宰が「數學」については全く觸れてゐないところです。今も多くの日本人は「數學は理系科目で、それは科學だ」と考へてゐるのかもしれませんが、「數學」は斷じて「言ふところの科學」ではありません。
　ともあれ、『十五年間』は敗戰によつて齎された日本文化の核心的問題を見事に剔抉したエッセイであり、太宰自身の本然の資質を餘すところなく語つてゐる作品です。
　ところで、新潮文庫版「伊東靜雄詩集」が初めて出たのは昭和32年、すでに伊東亡き後ですので「戰爭詩」を割愛する必要はなかつたのでは、と思ひますが、當時はまだ（今でも？）ＧＨＱの「War Guilt information Program(WGIP)」が日本中を覆つてゐた時代でした。人のいい私たちはそのWGIPにしてやられたのか、それとも積極的に靡いていつたのかは知りませんが、歴史の授業でも教はつたやうに極東國際軍事裁判がはじまり、天皇の人間宣言があり、新憲法の制定があり、といつたことが次々と實行されていきます。おまけにＧＨＱは「正字・正假名遣ひ」にまで口を出してくる有樣で、それに賛同する“國語改良論者”たちの御蔭もあつて、「ゐ」や「ゑ」も小學校の授業から消されてしまひました。
　當時の日本人がさうした“改革”に唯唯諾諾と從つたのか、あるいは不承不承それに從はざるを得なかつたのかは知りませんが、要するに「百(ひやく)姓(せい)を大(おほ)御(み)寶(たから)」とする「天皇陛下萬歳」に象徴される日本文化の華は斷罪され、戰後においてはタブーになり、國體も政體も變容していき、あまつさへ滑稽なことに、日本文化の最後の砦である日本語の傳統的な文字づかひも廢止されたのでした。正に私たちはGHQの言葉を鵜呑みにして戰前を深く「恥ぢた」のです。　　（河田直樹・かはたなほき）

數學における言語（58） 伊東靜雄と戰後（�T）

　「8月15日のあのシーンとした靜まり返つた一瞬」については、私自身ここでどうしても書いておきたい思ひ出があります。私は昭和28年生まれですので、勿論あの一瞬を直接體驗したわけではありません。しかし、玉音放送のあつたあの暑い夏の盛りの思ひ出話を母から聞いて、小學3年だつた私は母に「その年、冬は來たの？」と訊ねたのです。その答は言ふまでもありません。あの年にも當然寒い師走は訪れたのですが、私にはそれが「あり得ないこと」のやうに感じられたのです。
　8月15日の「思ひ出」とはこれだけのことです。しかし、小學生の私には、その年、冬が到來したことがどうしても信じられず、それは誠に奇妙なことに感じられたのです。母の話によつて私の心に廣がつたあの「8月15日」は、一體何だつたのか？母の言葉によつて喚起されたあの日の心象風景によつて、緩やかなサインカーブを描いて進む季節は突然斷罪され、「8月15日」といふ“1點”における接線ベクトルの極太の矢は、永遠に眞夏の太陽を射拔き、私の心の時間を停止させてしまつたのです。しかし、それにもかかはらず、自然の時間はさうした私の時間とは全く無關係に、たんたんと時を刻んでいつたのです。
　私は自分の思ひ出を決して誇張して語つてゐるのではありません。「冬が來たの？」といふ無邪氣な“言葉”は、その言葉が無知な子供のものゆゑに、かへつて「8月15日正午」の少年の私の心を正確に“證明”してゐるやうに思はれてなりません。おそらく「冬が來たの？」といふ“言葉”によつて、戰後生まれの私も日本人として「あのシーンとした靜まり返つた一瞬」、日本民族の未曾有のあの體驗を共有したのです。そして、あの一瞬、私の内部でも何かが起きたのです。
それにしても、なぜ詩人伊東靜雄は「戰爭詩」を恥ぢたのでせうか？時代がそれを彼に強ひたと言へばそれまでですが、しかしなぜ詩人はそれをやすやすと受容したのでせうか？實は、「時局に便乘」して後悔してみせたのは、伊東ではなく「日本文化」ではなかつたのか？「漢口突入の光景」、「雲の上の空中戰」、「アッッ島玉碎」のやうな「戰爭畫」を描いた愛國者藤田嗣治が戰後日本畫壇から追放されたのはなぜか？藤田は「戰爭畫」を描いたことを「日本人として祖國を思ふ日本人がしただけの事です。した事は後悔もしてゐません」と語つてゐますが、「戰爭は絶對惡」といつた程度の認識しかない者にとつては、「戰爭詩や戰爭畫」も惡そのものだつたのでせう。伊東も藤田のやうに斷固として「恥ぢてゐない」と語ればよかつたのです。しかしさうするには伊東は生涯餘りにも時代に寄り添ひ過ぎてゐたのかもしれません。
　唐突ですが、私は「異邦人」ムルソーが獄中で司祭に語つた次の言葉を思ひ出します。「少なくとも、この真理が私を捉えていると同じだけ、私はこの真理をしっかり捉えている。私はかつて正しかったし、今もなお正しい。いつも、私は正しいのだ」（窪田啓作譯）。さうです、眞の詩人の存在は「両手は空っぽのよう」でもあつても、常に正しくなければならないのです。しかし、昭和25年楠正成の千早城近くの國立病院に入院してゐた伊東は、彼を見舞つた同僚に次のやうに語つたといひます。

いやになってしまいました。五十年ただ感傷ばかりで生きて来たと思いつまらんとね。徹した悟性を持ちたいと思ってね。考え方をかえて落ち着いたところですよ。強盗でもした方がよい。私など感傷の連続だったのですよ。（小高根二郎著『詩人伊東静雄』）

　「額に鳴る太陽のシンバル」のせゐで殺人者となつたムルソーは、處刑される前に「世界の優しい無關心」に心を開き、「自分を幸福だ」と感じ、最後の最後まで後悔することはありませんでしたが、しかし伊東は「強盜でもした方がよい」と放言してみせ、「詩とか、酒とか、感傷だけにかかづらはつた生涯を後悔」してゐるのです。
「新古今集以來もつともきらびやかな日本語」の詩を體現した伊東靜雄に反省を強ひたのは、一體何だつたのでせうか？これこそは、日本文化の核心的問題のやうに思はれるのです。（河田直樹・かはたなほき）

數學における言語（57） 伊東靜雄（�V）

　ところで、私が『春のいそぎ』をはじめて讀んだのは、桑原武夫・富士正晴編新潮文庫「伊東靜雄詩集」によつてですが、實は後年『定本伊東靜雄全集　全一卷』（人文書院）を入手し、文庫版には收録されてゐなかつた「わがうたさへや」、「那智」、「久住の歌」、「述懷」、「海戰想望」、「つはものの祈」、「大詔」の、いはゆる「戰爭詩」と言はれる作品に接する機會を得ます。たとへば『春のいそぎ』の冒頭には

おほいなる　神のふるきみくにに＼いまあらた＼大いなる戰ひとうたのとき＼酣にして＼神讚むる＼くにたみの高き諸聲
そのこゑにまじればあはれ＼淺茅がもとの蟲の音の＼わがうたさへや＼あなをかし　けふの日の忝なさは（｛わがうたさへや｝）

といふ詩が收められてゐます。この詩に初めて接したときの私の感慨は、それまで讀んできた伊東のどの詩からも決して得られないものでした。少々しかつめらしい言ひ方をするなら、ここにはいつの時代にも共通する普遍的な「社會と個人」の問題が詠はれてゐます。「わがうたさへや　あなをかし」とは、詩人の含羞のユーモアとも言ふべきでせう。
　また、「那智」の「天地(あめつち)もとどろと響き＼神ながらましましにけり＼雄叫びの那智の御瀧(みたき)は」や「海戰想望」の「つはものが頬にのぼりし＼ゑまひをもみそなはしけむ」などは、古代の萬葉人の勇壯と晴朗とを體現した詩句であり、ある種の懷かしさを呼び覺ましてくれます。
　桑原武夫氏の語るやうに伊東の戰爭詩は決して時局「便乘的なもの」ではないのですが、伊東自身そのやうな詩を「深く恥ぢてゐた」とのことで文庫版への收録は差し控へられたやうです。靜雄は「十五日陛下の御放送を拜した直後」に、日記に「太陽の光は少しもかはらず、透明に強く田と畑の面と木々とを照らし、白い雲は靜かに浮び、家々からは炊煙がのぼつてゐる。それなのに、戰は敗れたのだ。何の異變も自然におこらないのが信ぜられない」と記してゐますが、その伊東靜雄が終戰後「戰爭詩」を恥ぢてゐた、とは一體どういふことなのでせうか。私にはこれこそが、菅野氏の語る「無慘な轉身」であり、日本の歴史全體にとつても「もつとも大きな痛ましいできごと」のやうに思へます。
　桶谷秀昭氏は『昭和精神史』（文春文庫）の第二十章「春城草木深し」で、この伊東の日記の「何の異變も自然に起こらない」といふ言葉とともに河上徹太郎の「自然の非情の前に佇んだ時のごとき絶望があり、打ち克ち難き、己が弱小と暗愚を見せつけられた時の如き憤懣がある」といふ文言を取り上げて、伊東の「自然」と河上の言ふ「自然の非情」とは同じであると、と指摘されてゐます。そして玉音放送後の八月十五日のあのシーンとした靜まり返つた一瞬とは何だつたのか、といふ問ひを發し、「われわれはここで、今日なほ納得のいく答へをみいだせない一つの謎に直面する」とお書きになつてゐます。
　さらに、あの『司馬遷』の作者武田泰淳が八月十五日に上海で聞いたであらう「天藾(てんらい)」といふ言葉を取り上げ、太宰治もその天藾を聽いたはずで、『トカトントン』から次のやうな一節が引用されます。

嚴肅とは。あのやうな感じを言ふのでせうか。私はつつ立つたまま、あたりがもやもやと暗くなり、どこからともなく、つめたい風が吹いて來て、さうして私のからだが自然に地の底へ沈んでいくやうに感じました。

　「呆然自失」とも言ふべき状態ですが、伊東は同じ日記に次のやうにも記してゐます−「門屋の廂のラヂオで拜聽する。ポツダム條約受諾のお言葉のやうに拜された。やうにといふのはラヂオ雜音多く、又お言葉が難解であつた。しかし『降伏』であることを知つた瞬間茫然自失、やがて後頭部から胸部にかけてしびれるやうな硬直、そして涙があふれた」と。滂沱の涙。伊東靜雄數へ歳四十。この瞬間、伊東の中で何が起こつたのでせうか。彼は終戰から四年後に肺滲潤と診斷され、「倦んだ病人」として「長い療養生活」の後、昭和二十八年に“かの地”に旅立ちます。法名、文林院靜“光”詩仙居士。　　　（河田直樹・かはたなほき）